Moskeene i Pakistan er fulle hver kveld trass i strenge tiltak mot en ny bølge koronasmitte.
Skoler og restauranter er stengt, butikker stenger tidlig hver kveld, og de militære er mobilisert for å bremse koronaviruset. Men kveld etter kveld fyller troende moskeene til kveldsbønn.
Myndighetene føler sterk frykt for at Pakistan skal rammes av en like kraftig virusbølge som nabolandet India. De strammer derfor til tiltakene mot smitten, blant annet ved å forby reiser under id når troende bryter fasten under ramadan.
Men de har ikke turt å bremse religiøse samlinger av frykt for at harde tiltak skal utløse konfrontasjoner og sammenstøt i den konservative islamske republikken.
– Det er så mye bekymring for at religiøse grupper skal reagere. Det er en svak regjering. Alt er bare halvhjertet, sier legen Saeedullah Shah i Pakistan Islamic Medical Association.
Det er registrert over 840.000 smittetilfeller og 18.500 dødsfall fra korona i Pakistan hittil, men det er lite testing og helsesektoren er svak, slik at mange mener situasjonen er langt dystrere med store mørketall.
Koronaavdelingene på mange sykehus har vært fulle i ukevis etter hvert som en mer smittsom variant av viruset har spredt seg.
Men selv om myndighetene trygler folk om respektere tiltakene, er moskeene nesten som et annet land.
Maulana Muhammad Iqbal Rizvi, som styrer Markazi Jamia-moskeen i Rawalpindi, sa de troende har lite å frykte, og avviste alle sammenligninger med India.
– Våre bønner er annerledes. De er ikke-troende, og vi er muslimer. Vi ber til Allah, det er grunnen, sa han og insisterte på at alle restriksjoner respekteres.
Slike holdninger gjennomsyrer samfunnet Selv statsminister Imran Khan sa torsdag at «i India dør folk i gatene, men Allah har vært god med oss sammenlignet med resten av verden».
Likevel oppfordret han folk til å være forsiktig og understreket at de neste to ukene blir viktige for å bremse viruset. Myndighetene planlegger en to uker lang nedstengning i forbindelse med id.
Tidligere denne uka samlet sjiamuslimer seg over hele landet for å markere en religiøs høytid. På store samlinger både i Islamabad og Lahore droppet de munnbindene under seremonien.
Helseeksperter i India sier at nettopp religiøse samlinger er en viktig årsak til det som er blitt et av verdens mest katastrofale utbrudd.
Men det har ikke endret noe i Pakistan. Ashfaq Ahmed, som nylig kom hjem fra Storbritannia, var sjokkert da han så svære menneskemengder som presset seg inn i moskeer og brød seg lite om sosial distansering.
– Det virker som folk her er i total fornektelse, sier han.
I en meningsmåling gjort av Gallup nylig sier 64 prosent av de spurte at koronaviruset ikke er så farlig som det påstås.
– Gud er god mot oss. Hvis han har sendt denne sykdommen, er det han som skal helbrede oss, sier en av de troende i Markazi Jamia-moskeen.
Kjøp «Den islamske fascismen» av Hamed Abdel-Samad fra Document Forlag her.